Termenul latin din nume înseamnă „zeul mașinii”. Este o traducere literală din greaca veche (ἀ ὸπὸ μηχανῆς θεός ‘). În mod figurativ, ei numesc soluția la orice conflict de către forțe superioare. Era obișnuit pentru teatrul antic ca un zeu să coboare brusc din cer sau să se exprime cu o voce tunătoare din culise. Pentru a imita acest lucru, existau atunci mașini speciale.
Odată ce Euripide (Εὐριπίδης, 485.- 406 î.Hr.) a folosit această procedură de opt ori în 17 lucrări cunoscute de noi. Acest lucru a fost repetat mai târziu de mulți autori de jocuri, cărți și filme. Dar îmi amintesc un caz care s-a întâmplat în viața reală. Am auzit prima dată această poveste când eram copil. A mers din gură în gură ca o legendă - dar este vorba despre evenimente reale
Cunoscut scriitor și jurnalist sovietic Ilia Erenburg (Илья Григорьевич Эренбург, 1891.- 1967.), a trăit o viață remarcabilă. În tinerețe a participat la mișcarea revoluționară, a fost arestat, apoi a emigrat în Franța. Acolo a întâlnit un alt emigrant rus - Vladimir Lenin (Владимир Ильич Ульянов - Ленин, 1870.- 1924.), care l-a numit „Ilia shaggy” (probabil pentru că era deja chel).
Treptat, însă, s-a retras din politică și s-a apropiat de cercurile literare și artistice europene. Alături de el au fost Guillaum Apollinair, Jean Cocteau, Anri Matiss, Amedeo Modigliani, Pablo Picasso și alți așa-ziși moderniști. A trăit în multe țări europene, inclusiv în Cehoslovacia (vezi de exemplu: O. Rádl, I. Erenburg pe patria soldatului Švejk, 1931). Este autorul celebrei propoziții: „Vezi Parisul și mori” („Увидеть Париж и умереть”).
În timpul primului război mondial, a devenit corespondent de primă linie și, de atunci, a îndeplinit această misiune în aproape toate războaiele din prima jumătate a secolului XX. În 1917, s-a întors în Rusia, dar a fost nemulțumit de guvernul „bolșevic” și nu l-a ascuns. De asemenea, a fost arestat. El a fost eliberat numai după intervenția prietenului său de la școală, Nikolai Buharin (Николай Иванович Бухарин, 1888.-1938.), Care era atunci redactor-șef al ziarului „Pravda” („Pravda”). În 1921. Erenburg a emigrat din nou, dar și-a păstrat cetățenia sovietică.
A scris zeci de cărți, inclusiv poezii, și a colaborat cu ziare sovietice în calitate de corespondenți în Franța și Germania. S-a împăcat treptat cu guvernul „comunist”. În cele din urmă s-a întors în URSS, dar și-a petrecut cea mai mare parte a timpului în țările europene, îndeplinind diverse sarcini jurnalistice, în special promovarea în beneficiul Uniunii Sovietice. A primit sprijin personal de la Iosif Stalin (Иосиф Виссарионович Джугашвили - Сталин, 1878. - 1953.).
Vârful popularității sale a fost anii celui de-al doilea război mondial. El era încă pe front, textele sale întărind spiritul de luptă al soldaților și al populației. La acea vreme, au spus că acționau ca „Katyusha” („Katyusha” - un lansator de rachete sovietic distructiv). El a fost larg cunoscut pentru a ordona comandantului unității partizane: să folosească în scopuri economice toate ziarele, cu excepția celor în care există articole din Erenburg.
El a fost autorul sângerosului slogan „Omoară-i pe nemți!” Și a promovat ura pentru întreaga națiune, susținând că „nu există oameni”. Adolf Hitler l-a declarat dușman personal. Până acum, unii istorici germani l-au considerat responsabil pentru brutalitatea Armatei Roșii pe teritoriul german. Nu este cazul: mai presus de toate, un astfel de comportament era o imagine în oglindă a ceea ce făcea Wehrmacht în URSS.
Dar după sfârșitul războiului, norii au început să se îngroașe peste Erenburg. Autoritățile sovietice au declarat o luptă împotriva „cetățenilor mondiali neîntrerupți” („cosmopolitii fără cusur” - din vechea greacă κοσμοπολίτης - „cetățean al lumii”). Este deja dificil de înțeles cum au venit cu un astfel de nume, dar esența este clară: în timpul războiului, milioane de sovietici au trăit în străinătate (deși nu în mod voluntar) și au văzut că viața ar putea fi diferită. Trebuia să fie înțeles că trebuie să fie destul de dedicați patriei „socialiste”.
Erenburg, cu experiența sa emigrantă și călătoriile sale constante în Europa, a fost un candidat ideal pentru rolul de „cetățean mondial”, așteptând doar o oportunitate. Și s-a născut imediat. În 1947, a fost publicat romanul său „Furtuna”. Evenimentele de acolo au avut loc parțial în Franța și a fost o contribuție a europenilor la victoria asupra fascismului. A fost suficient, furtuna l-a lovit cu adevărat pe autor.
Primul pas împotriva Erenburgului a fost să fie expulzat din Uniunea Scriitorilor Sovietici - o organizație individuală care le-a dat membrilor săi dreptul de a trăi din literatură și de a câștiga privilegii semnificative. La acea vreme, astfel de expulzări erau cu siguranță urmate de arestare și tabără, sau de pedeapsa cu moartea.
A fost convocată o întâlnire de scriitori pentru a îndeplini această sarcină. Voi vorbi despre asta pe baza proceselor-verbale făcute de unul dintre participanți - Leonard Gendlin (оеонард Евгеньевич Гендлин - https://biography.wikireading.ru/189324), cu detalii suplimentare pe care le-am auzit de la alți martori.
Desigur, toți vorbitorii aveau aceeași părere - Erenburg urmează să fie expulzat din Uniunea Scriitorilor ca un „cetățean mondial pernicios”, așa cum demonstrează clar în romanul „Furtuna”. Singura diferență dintre ele a fost modul în care epitetele crude au fost folosite pentru a se adresa cărții și autorului ei. Probabil cele mai rele cuvinte au fost rostite de viitorul câștigător al Premiului Nobel Mihail Șolohov (Михаил Александрович лолохов, 1905.-1984.), Care a refuzat și meritele militare ale Erenburgului.
În timp ce performanțele critice au durat, obiectul lor a arătat un calm ciudat. Stătea aproape cu ochii închiși, arătând de parcă ceea ce se întâmpla nu avea nicio legătură cu el. Chiar și acei scriitori care l-au regretat în secret au fost surprinși de un astfel de comportament și s-au temut că a căzut deja într-o stare catatonică.
Când lista oratorilor a fost epuizată, președintele a dat cuvântul lui Erenburg. Conform scenariului tradițional, s-a presupus că se va pocăi și va implora pentru colegii săi să-i dea ocazia să-și corecteze greșelile.
Dar s-a întâmplat ceva la care nimeni nu se aștepta: nu numai că nu s-a pocăit, ci și a intrat în ofensivă! El și-a numit criticii oameni răi și invidioși și a citit scrisori de la fani care lăudau romanul său. În hol se auzea un zgomot - o îndrăzneală fără precedent. El a săpat singur un mormânt - așa l-au evaluat participanții, neavând nimic personal împotriva lui.
Dar Erenburg a făcut o pauză dramatică și a continuat: „Lasă-mă să-mi termin discursul citind o altă scrisoare, cea mai scumpă dintre toate comentariile cititorului pe care le-am primit în ultimii treizeci de ani”. Și scoase din buzunar o foaie mică de hârtie. Cei care stăteau mai aproape au văzut că era o telegramă pe o pătură guvernamentală. Aceasta a fost folosită doar de primele persoane ale statului. A fost o tăcere completă - scriitorii au simțit în cele din urmă că se întâmplă ceva complet neobișnuit.
În această tăcere, Erenburg a anunțat cu un zâmbet viclean textul telegramei: "Dragă Ilia Grigorievici! Chiar acum ți-am citit minunata „Furtună”. Mulțumesc pentru ea. Cu stimă, Iosif Stalin."
Dacă o furtună, un tunet și un fulger au izbucnit într-adevăr în sala de consiliu - nu ar fi aceeași impresie. Fețele participanților, în special ale celor care vorbiseră înainte, au devenit palide - ei, deși nu doreau, nu erau de acord cu poziția lui Stalin și, din această cauză, soartele lor erau deja în pericol. Se lăsă o tăcere neplăcută încă câteva secunde lungi. Și apoi scriitorii s-au ridicat și au început să aplaude - a fost obligatoriu când au auzit cuvintele „lider”. Și în timp ce aplauzele au durat, Erenburg s-a întors triumfător la locul său.
Primul care și-a revenit după șoc a fost președintele întâlnirii, poet și oficial cu experiență Alexei Surkov (Alexey Alexandrovich Surkov, 1899-1983). El a spus: „Tovarăși! Pentru a rezuma această întâlnire importantă și instructivă pentru noi toți, trebuie să spun cu toată sinceritatea și sinceritatea că scriitorul și proeminentul jurnalist Ilia Erenburg a scris într-adevăr o carte minunată. În lupta pentru realismul socialist, el a fost întotdeauna în fruntea fronturilor noastre. Avem datoria să condamnăm vorbitorii care au vorbit aici. „Furtuna” din Erenburg este conștiința timpului, conștiința generației noastre, conștiința și un semn al erei noastre ... ”
Unele surse de informații susțin că toți orfanii au vorbit apoi în mod repetat, dar de data aceasta lăudau „Furtuna” și autorul acesteia cu același entuziasm ca înainte. Este probabil, în concordanță cu spiritul vremurilor, dar nu am putut găsi dovezi. În arhiva unde sunt păstrate documentele Uniunii Scriitorilor Sovietici, am fost informat că nu dețin materiale din această întâlnire. Neoficial, au adăugat că aparent au fost distruse.
În câteva minute, totul s-a întors pe dos: condamnații înșiși au fost condamnați, parcă măturați de o furtună. În această poveste, îmi place cel mai mult că a fost dezvoltată exact conform regulilor tragediei antice grecești: conflictul escaladează, situația devine fără speranță, dar în culise, vocea lui Dumnezeu (Deus ex machina) răsună și justiția triumfă .
Așa că întreb: nu a fost chiar o piesă de teatru? Dacă Stalin nu dorea un atac asupra Erenburgului, nu s-ar fi întâmplat deloc. Dar nu a făcut-o, a dat tuturor posibilitatea de a se exprima. Autorul „Búrky” însuși ar fi putut încheia (sau nu a început deloc) discuția în orice moment, dacă ar fi arătat imediat telegrama colegilor săi, dar nici el nu a făcut-o (ceea ce nu i-au iertat niciodată). Nu cred că i-a plăcut cu adevărat să asculte criticile dure și insultele - cel mai probabil a forțat scenariul. Este caracteristic faptul că Surkov, un cunoscut conformist, nu s-a alăturat criticii romanului - ar fi putut fi avertizat și jucat rolul său.
„Marele conducător și înțelept profesor” avea un umor special și îi plăcea să râdă de subordonații săi. Nu este greu de imaginat cum i-a plăcut să citească discursurile scriitorilor. Este conștient că nu le-a evaluat foarte bine, le-a tolerat mai degrabă decât le-a respectat. Ei spun că odată, când unul dintre oficiali i-a plâns scriitorilor - că încă mai creează scandaluri și conflicte, cer ceva, spun prostii - Stalin ar fi răspuns: ai dreptate, sunt răi, dar noi nu au pe alții ...
Când o astfel de interpretare este corectă, Erenburg nu mai arată ca un erou, victorios asupra unui dragon cu mai multe capete. El a fost doar un actor, un rol mai împlinitor într-o piesă scrisă de un alt dramaturg. Și jocul nu a fost deloc o tragedie - doar o farsă, inventată pentru a mulțumi spectatorul individual, care a fost doar autorul său.
Cu toate acestea, nu avem dovezi (probabil nu vom avea) care să confirme sau să respingem această versiune. În plus, trebuie să ne amintim că nu este corect să evaluăm comportamentul oamenilor din acea vreme după criterii moderne: ei trebuiau să lupte literalmente pentru propria lor viață, pentru a se salva. Toată lumea a făcut-o așa cum știa. Sfârșitul fericit al poveștii de mai sus nu a fost tipic pentru această perioadă, ci mai degrabă excepțional.
La scurt timp după acest eveniment, Erenburg a primit Premiul Stalin de gradul I pentru romanul său „Furtuna” - cel mai înalt premiu, poate pentru scriitorul de atunci. În timp ce Stalin era în viață, l-a ajutat de mai multe ori în situații complicate. Încă la nouă ani de la moartea sa, Erenburg a scris: „Este imposibil să ignorăm trecutul - un sfert de secol din istoria noastră. Sub Stalin, poporul nostru a transformat Rusia într-un stat modern puternic.
Dar după moartea lui Stalin a scris o nuvelă „Încălzire” („Оттепель” .- „Знамя”, № 5, 1954.), care a dat numele întregii ere a istoriei sovietice, al cărei conținut principal a fost dezmembrarea sistemul represiv stalinist. Și în 1966, împreună cu treisprezece reprezentanți ai științei, literaturii și artei sovietice, a semnat o scrisoare către președinția Comitetului central al PCUS împotriva reabilitării lui Stalin (http://old.ihst.ru/projects/sohist/ document/scrisori/antistalin.htm). Recunoștința nu a închis ochii la adevăratul rol istoric al fostului său patron.
A trecut mai mult de 50 de ani după moartea lui Erenburg. Puțini oameni au citit numeroasele sale lucrări. Persoanele cu vârsta sub cincizeci abia auzeau numele lui. Numai istoricii menționează rar jurnalismul său militar și îl evaluează foarte ambiguu. Dar chiar viața lui, bogată în evenimente și răsuciri neașteptate, poate fi totuși instructivă pentru noi.