• Arhiva
  • Sondaj
  • Articole
  • Glosar
  • alte
  • Critică
  • Recenzii
  • Interviuri
  • Video

Ești aici

Cartea în cauză. Anul trecut, Asociația Slovacă de Est VALAL a publicat o carte de nuvele de Ivan Medeši Mâncând. Este prima ediție și în același timp o traducere (Maroš Volovár); nu este prima carte a autorului publicată în Slovacia, ci prima în slovacă; proza ​​a fost scrisă în chirilică, dar a fost publicată în latină. Ar fi mai multe dintre aceste „daruri”, dar răspunsul cărții, atât recenzie, cât și citire, este esențial.

romancierul

Am discutat despre acestea, dar și despre alte „daruri” cu romancierul și poetul Ivan Medeš.

Într-un interviu, am citit că sunteți cunoscut sub numele de Šux. Apare și în subtitlul uneia dintre prozele tale („Mesia dr. Shux te introduce în ideologia nișismului”). Este o poreclă, o altă identitate? Cum a apărut?

Nu are nimic de-a face cu literatura. Obișnuiam să joc fotbal și era un jucător croat Davor Šuker. La început am fost numit Šuker, apoi a devenit Šux și am rămas cu el chiar dacă am terminat de jucat fotbal. Am jucat opt ​​ani, până la optsprezece ani, mijlocaș pentru Kerestur FK Rusin. Acum îmi place tenisul de masă.

SITUATIE

În revista Hospodárské noviny, el a oferit o abordare sugestivă a situației din Voivodina sârbă, a poziției minorităților, dar mai ales a stării economice a țării, a emigrației și a tinerilor fără speranță. Un slovac veșnic mormăit își dă seama brusc că nu trăiește atât de rău. Munca ta cu siguranță nu duce la relaxare și uitare, tot ceea ce ai vorbit este prezent în cartea ta Mănâncă. Nu la suprafață, mai degrabă decât omniprezentele personaje și evenimente din jurul atmosferei. Îți iei munca foarte în serios, îți ceri față de tine și de ceilalți, spui că „scrisul, dacă merită să vorbești, trebuie să fie o prioritate în viață.” Dar cum să obții aceste cereri în situația menționată, unde se găsește forța și timpul pentru a scrie, atunci când rezultatul este ceva aparent la fel de efemer și mai ales neprofitabil ca literatura?

Ce ai studiat?

Am fost student la Facultatea de Arte din Novi Sad. Dar înainte de asta am studiat fizica timp de o jumătate de an, tatăl meu a fost și profesor de fizică. La început am aplicat pentru psihologie, dar nu am reușit, așa că am încercat fizica, dar după o jumătate de an am văzut că nu se va întâmpla nimic. Alte hobby-uri au predominat în orașul mare, am preferat să merg la o bere, mai degrabă decât experimentele de fizică sau legile lui Newton, am fost tentat să experimentez cu mine. Am părăsit școala, am început să lucrez, dar nu mi-a plăcut deloc, așa că m-am înscris la pedagogie și am rămas acolo opt ani. În mod normal, există patru studii, dar am decis că voi dobândi foarte bine cunoștințele. În această perioadă au fost create cele mai importante lucrări, aici m-am dedicat pe deplin literaturii și din când în când susțineam și niște examene. În cele din urmă am absolvit și am obținut un loc de muncă, dar facultatea - au fost opt ​​ani productivi și bine petrecuți, cel puțin în ceea ce privește literatura și, pentru alte lucruri, trebuie să recunosc că a fost o perioadă distructivă.

Știm deja că nu poți trăi din literatură. Ce te hrănește acum pe tine și familia ta?

Am schimbat recent slujbele. În educație, unde eram înainte, mi-am redus constant volumul de muncă. Acum testez software și folosesc extinderea departamentului IT din Serbia. Există o mulțime de locuri de muncă, puteți avea un trai decent acolo și a venit la momentul potrivit, deoarece avem un copil mic. Literatura va avea de suferit o vreme. Chiar și acum scriu uneori, dar trebuie să trăiești și din ceva și din când în când să-ți pui niște alimente în gură, să-ți plătești facturile de apă și energie electrică, pentru ca nimeni să nu ți le taie. Trebuie să te gândești și la astfel de lucruri în viață.

COMUNITATE

Din informațiile oferite de cartea Mâncare, se pare că ați dezvoltat activități literare în comunitatea culturală, nu ați fost singur. Ce formă avea ea?

Ai întâmpinat și o oarecare rezistență?

A fost ceva. Ca minoritate națională, avem mass-media noastră, care este subvenționată de guvern. Am vrut să avem spectacolul nostru acolo, dar nu a fost posibil, fie a fost vulgar pentru conducere, fie li s-a părut că ne implicăm prea mult în politică, că suntem prea expliciți. A existat o companie atât de închisă de creatori oficiali, poate că au crezut că sunt ceva mai mult și nu au vrut să lase pe cineva din afară, niște diletanți, tineri punk. Nu aveau idee despre cultura rock. Există și oameni educați printre ei, dar anii șaizeci par să-i fi trecut, munca lor mi s-a părut mirositoare și asta m-a motivat, de asemenea, să dețin.

LECTURA

Când vine vorba de lectură, experiență de lectură, unii autori se retrag - de parcă ar fi fost o acuzație indirectă de neoriginalitate, dependență. Risc. Dacă vorbești despre „autorii tăi”, există nume precum Turgenev, Hamsun, Carver, Bukowski, Welsh, Saroyan, Bulgakov, Celine, Kafka, Dostoevsky. Aș dori să vă cunosc dezvoltarea mai detaliat ca cititor. Cu ce ​​ai început, ce te-a făcut să îți dorești să faci ceva similar, ce a fost vital și creativ pentru tine, ce a rămas esențial?

În liceu, l-am citit pe Herman Hesse și așa ceva, dar am fost trezit cu adevărat de autori precum Charms, Woody Allen și mai ales Bukowski, care a fost o mare revelație. Și Dostoievski - Note din subteran sau dublu, este de necrezut că astfel de lucruri au apărut în secolul al XIX-lea și, bineînțeles, Sufletele moarte sau nasul lui Gogol. Dar, în cele din urmă, se poate lua ceva din fiecare carte, voi menționa autori americani și englezi, pe lângă Edgar Allan Poe, ar mai fi și Jack London și Master of Alcohol, apoi autorul Trainspotting Irvine Welsh ca noul Bukowski într-un mod ușor diferit.

Dar când vine vorba de lucrul cu cuvântul, nu trebuie să fie vorba doar de literatură în forma sa tradițională. Pentru mine, circul zburător al lui Monty Python a însemnat foarte mult, iar munca lor cu logica a fost o descoperire pentru mine. Este foarte dificil să-ți repete schițele, trebuie să fie văzuți. De exemplu, atunci când doi marinari intră într-o bucătărie în care o femeie pregătește ceaiul, întrebându-i dacă sunt la bordul unei nave, ea se îngrădește ca să fie în bucătăria ei. Când face ceai, intră în cealaltă cameră cu o tavă și se găsește brusc la bord - și sare în mare cu o tavă. Nu am spus-o exact, am vrut doar să subliniez mișcarea în cele două planuri incompatibile și împletirea lor.

Dacă vorbim despre inspirații, acestea includ și filmul. Experiența a fost Apocalypse Now a lui Coppol, filmele lui Tarkovsky, Orange mecanic al lui Kubrick, dar mai ales David Lynch. Mulți oameni nu găsesc sens în afacerile sale, dar cred că lucrează cu o logică foarte asemănătoare cu Montypythonianul.

Pentru mine, muzica a însemnat foarte mult, nu doar punk, așa cum ar părea din povestea de până acum. Fiecare tip de muzică are ceva în ea, nu trebuie să fie doar Dead Kennedys, am experimentat vârful catharsisului în timpul cântării sălbatice a lui Jimi Hendrix, dar muzicianul din deceniul precedent Link Wray, predecesorul lui Hendrix, mi s-a adresat și într-un mod similar. Toată lumea, chiar și cea mai mare, are pe cineva în față - precum Bob Dylan Woody Guthrie și Hank Williams, unul dintre primii „douăzeci și șapte” din cultura pop mondială atunci când vine vorba de părăsirea lumii. Mulți dintre tinerii hip-hoperi de astăzi s-ar putea să nu mai știe cine a fost dușmanul public. Dar sunt alții pe care majoritatea nu îi știu și nu contează, au cercul lor de oameni, își fac lucrurile și e suficient. Întotdeauna mai bun decât ceea ce i s-a întâmplat lui Nirvane, o trupă bună care a devenit populară pe planete într-un an, cântărețul a fost declarat mesia și nu a suportat-o ​​și și-a împușcat capul.

Îmi iau și eu propria lucrare ca comunicare cu poate o sută de oameni. Îmi place mai mult decât atunci când milioane se lovesc de o reclamă pentru niște rahaturi, pe care apoi le macină la radio atunci când toată lumea o știe.

Se pare că ești deschis la tot felul de muzică. Ce zici de folclor?

Așa că nu trebuie să fac asta, probabil pentru că a fost mereu subliniat în mediul nostru. Ne-au forțat tot timpul, scriitori veniți din folclor au venit la noi la școală. L-au enervat până când s-a săturat complet de noi. Sunt convins că avem și mai mult decât doar folclor. Nici nu am nevoie de muzica noastră ruteană, care câștigă la nunți, nu mă pot bucura de ea. Există oameni care spun și „Nu-mi place, nu-mi place”, dar când cântă acordeonul, inimile lor sar. Când sunt bine, vesel, tot ce trebuie să fac este să aud acordeonul și am chef. Nu știu ce rost are dansul dansurilor populare din secolul XXI. În cizme cu topoare. Ei bine, odată, când nu era altceva decât să dansezi în jurul unui foc, dar acum? Mi se pare o prostie. În Keresture rusă este respectată cu respect, există un ansamblu, au costume. Ne-au spus că începem ceva nou și că vrem să distrugem tradiția. Și tu ai nevoie de el, dar trebuie să fii atent și să nu te transformi într-un muzeu viu, un muzeu ambulant în aer liber.

Muzica populară și literatura „serioasă” sau „înaltă” sunt separate pentru mulți. Conexiunea lor simbolică a fost acordarea Premiului Nobel lui Bob Dylan. În Slovacia, acest lucru a provocat indignare în rândul unor oameni. Cum ai perceput-o?

Au reacționat în mod similar în Serbia și în rândul rușilor noștri. Dylan nu avea nevoie de acest premiu, el experimentase o mare satisfacție înainte, era, la urma urmei, un omnivor, un mesia, conducătorul spiritual al unei generații. Acum, pe genunchii lui bătrâni, a luat-o și nici nu a vrut să meargă după ea. Nici nu știu exact de ce i l-au dat. Dar opera sa este, fără îndoială, și foarte bună literatură, nu am nimic împotriva primirii premiului. Ei bine, Leonard Cohen are câteva cărți excelente, poate - dacă ar fi vrut să aprecieze pe cineva din domeniul literaturii și muzicii - i-ar fi putut să i-o dea.

Ați crescut și locuiți într-o țară care a făcut cândva parte din Iugoslavia. Locuitorii acestui spațiu sunt în imaginația noastră un fel de mai vioi, mai plini de spirit, se reflectă în cultura, literatura și filmul lor. Energia narativă a prozei tale este semnificativ mai mare decât ceea ce apare în literatura contemporană slovacă. Impactul mediului s-a manifestat și aici? Care este relația dvs. cu literatura sau literaturile țării în care locuiți?

Trebuie să recunosc, nu le cunosc prea bine. Am fugit foarte mult din cultura sârbă, nu m-am uitat la filme, nu am citit cărți. Am început să le acord atenție abia de curând. Am vrut să mă îndepărtez de acel mediu, să mă dedic unei culturi care vine din afară. Sigur, există o mulțime de lucruri bune, mă întreb un pic despre mine, dar întreg Balcanii sunt ciudate. Avem muzică rock foarte bună acolo, printre scriitori îl voi menționa pe Danil Kiš. Când l-am citit, nu am vrut să cred că realitatea va fi așa, îmi dau seama abia acum, pe genunchii mei vechi. Cartea lui Miodrag Bulatovič Oameni cu patru degete (Ljudi se četiri prstu) despre emigranții sârbi din Germania este bună. Este hardcore-ul unei vieți grele, există scene dure în care infractorii umilesc oamenii care nu au drepturi în țara respectivă pentru că nu au documente. Serbia are o cultură bine dezvoltată a filmelor întunecate, voi menționa filmul Déjà vu al lui Goranov Markovic.

CREARE

În urmă cu doi ani, el și-a descris situația astfel: „Am o soție, un copil de opt luni, hobby-ul meu este să mănânc de trei ori pe zi și să plătesc facturi în fiecare lună, consacrarea literaturii nu a contribuit prea mult la acest hobby. " Un an mai târziu, The Eating a fost lansat. Între timp, ceva despre situația ta s-a schimbat?

După cum am menționat, la un moment dat trebuie să te ocupi de realitate, ca să spun, a fost minunat, doar citește și scrie, dar acum trebuie să trăiești. Am început să caut un nou loc de muncă, echipându-le pe cele necesare și aici am aflat brusc că Mâncarea va ieși. Continu să scriu, deși nu atât de intens, dacă iese, iese, dacă nu, nu. Am aproximativ opt dosare pe computer, fiecare cu poate patruzeci și cincizeci de poezii. Am un roman inedit și alte versuri. Nu aveam de gând să eliberez Eating. Ultima mea carte a apărut acum opt ani. Nu poți câștiga bani, dar eu depun cel mai mare efort în asta, cel mai gânditor, era conținutul principal al vieții mele. Cu toate acestea, a venit momentul în care a trebuit să înțeleg că trebuie să mă angajez la altceva, altfel n-aș avea cu ce să trăiesc. Părinții tăi încă nu te pot ajuta. Dacă nu te poți întreține, ești mai rău decât o persoană cu dizabilități. Aceasta nu este viață. M-a făcut să vreau să trăiesc cu o lipsă de bani, mi s-a redus încă salariul la școală și este greu să trăiesc mult timp cu plata pe care o primești din prima și a cincea va rămâne.

Când a apărut proza ​​Mâncării? Când le-ai scris, s-a gândit la carte ca la un fișier compus?

Deloc, la scrierea primei nuvele, Victory, mai aveam două în cap, dar habar n-aveam cum va arăta întreaga carte. În ultima vreme, m-am gândit că ar putea fi un întreg. Motivul este, de asemenea, caracterul autobiografic al prozei respective, acestea au apărut pe măsură ce viața a progresat.

Cartea conține explicații care plasează lumea prozei tale în Kerestur rus. Personajele au și prototipuri reale? S-au întâlnit concetățenii la Mâncare? De asemenea, a folosit o anumită licență autobiografică pentru a crea una dintre ele?

Există oameni în zona mea de la care poezia pură este creată într-un mod ciudat și sunt tentat să le pun într-o lucrare, sunt într-o carte. Undeva, mă amestec cu o astfel de persoană, creez un scenariu despre ceea ce mi s-ar întâmpla în pielea lui și fantez cu privire la cât de rău ar ieși. Sau o situație din viața mea, dacă a scăpat de sub control, dacă a mers acolo unde nu avea nevoie. De exemplu, inspirația pentru o viață decentă este viața pe care am creat-o eu, dar cozile unei vieți anterioare nu pot fi tăiate și asta se poate întâmpla atunci când crezi că poți organiza lucrurile, dar nu, apare un diavol și vrea se sparge întregul după gustul tău.

Cum a apărut traducerea? S-a consultat cu traducătorul Maroš Volovár, resp. el cu tine?

Totul a trecut prin e-mailuri. În textul pe care l-a marcat cu galben ceea ce nu-i este clar, am adăugat trei stele și am scris „asta înseamnă asta, asta înseamnă asta. „Când nu ne convenea, împreună am căutat niște echivalente semantice. El m-a întrebat dacă a fost o greșeală, dacă aș vrea cu adevărat așa, dacă încă o ține logic.

/ Maroš Volovár despre proză Victoria și traducere:/

De exemplu, nu mi-au plăcut deloc sumele din ceea ce Mire a câștigat și pierdut în ruletă, i-am cerut lui Ivan să o recalculeze și a insistat că nici măcar nu ar trebui să fie corect din punct de vedere matematic, că este puțin confuz în mod intenționat. Oricum, am tradus dintr-o limbă pe care o cunosc bine de acasă, din mediul în care am crescut. Varianta lor de slovacă orientală este marcată de mai mult de două sute cincizeci de ani de separare de zona limbii sursă. Dar de atunci merg la Keresturul rusesc În 2008 și chiar mai devreme le știam limba din reviste, cărți și internet. După câțiva ani, m-am familiarizat destul de mult cu el, în special cu numeroasele sârbisme naturale și ucrainisme introduse artificial care alcătuiesc particularitatea sa. Și în ceea ce privește specificul în construcția frazelor și a lexicului care caracterizează Mâncarea, este în primul rând autorizația de autor. 90 la sută din carte este o traducere literală, nu am avut inima să schimb anumite lucruri și să le adaptez la o slovacă corectă. Nu sunt un traducător profesionist, așa că la început am căutat unul, dar degeaba, așa că am făcut-o eu. Și a ieșit așa cum a făcut-o.

Cuvântul „punk” a apărut în mai multe răspunsuri în încercarea de a caracteriza cartea Mănâncă. El a explicat când a venit vorba de muzică, ce înseamnă termenul pentru tine. Dar literatura? Este vreunul dintre autorii tăi preferați punk? Consideri propria proză a punkului?

Mulți scriitori mi-au făcut lucruri similare și nu au fost punk - marchizul de Sade, William Burroughs, Prânzul gol reprezintă un haos total, similar cu Bukowski. Conexiunea dintre punk și munca mea poate fi similară cu cea a acestor autori. Muzica punk m-a inspirat, de exemplu Iggy Pop ca un fel de naș al punkului. Mi-a plăcut întotdeauna revolta și am găsit-o în prelegeri foarte diferite - în biografiile lui Jimi Hendrix, dar și în criminalii în serie. Unul dintre ei a declarat că îi pare rău pentru două lucruri: că a ucis accidental un câine și că nu a reușit să ucidă întreaga rasă umană. E destul de punk. Îi părea rău că omenirea nu avea un gât care să-l sugrume. Mizantropia, precum cea simțită în autobiografia ucigașului în serie american Carl Panzram, care a ucis zeci de oameni în perioada interbelică, este într-un fel fascinant.

Datorită circumstanțelor publicației, am însușit în mod corespunzător cartea dvs. în Slovacia. Și aș vrea să mă laud cu tine ca „autorul nostru”. Dar relația necesită două. Care este a ta în literatura slovacă?

Nu cunosc literatura slovacă. Dacă Hasek ar fi un autor slovac, aș cunoaște-o puțin. Maroš mi-a trimis câteva cărți slovace, precum Ball, Sloboda, dar nu vorbesc slovacă suficient de bine pentru a putea citi ficțiune în ea. În mod similar, sunt cu limba engleză, înțeleg suficient, pot comunica fără probleme, pot citi lucruri profesionale, dar literatura doar văzând ce este, înțeleg povestea. Cu toate acestea, acest lucru nu îmi este suficient pentru a avea o experiență de lectură din aceasta. Acest lucru se aplică și scrisului. Vorbesc bine sârba, de fapt este a doua mea limbă maternă, dar nu aș vrea să scriu în ea, nu mi-ar plăcea, nu aș fi fericit de asta. Fiecare chitarist decent ar putea să cânte ceva la pian după un timp de antrenament, dar de ce ar face asta când instrumentul său este o chitară? Există, desigur, excepții, precum Nabokov, care și-a putut traduce pasiunea în engleză.

Pe lângă proză, mai scrii și poezie. Acestea sunt moduri diferite de a lucra cu cuvântul. Cooperează cu dvs. sau sunt două „regimuri separate”? Cu cât devii mai mult poet sau romancier?

Acestea sunt două lucruri diferite. Poezia este scrisă, ca să spunem așa, la prima încercare, în treizeci de secunde, un minut, două, cinci, apoi o puteți edita puțin și atât. O idee decide, puternică inspirație curentă. În proză te poți relaxa, poți merge în sus, în jos, la dreapta, la stânga oriunde vrei, este un spațiu complet deschis. Puteți să vă îndepărtați de proză și să vă întoarceți la ea din nou, aceasta oferă un spațiu mai larg, în timp ce trebuie să strângeți poezia într-un format mai mic. Într-o poezie, de obicei știu exact ce vreau, deși improvizația are un loc aici, dar de alt fel. Este greu de vorbit, dar îi abordez diferit.

Întrebări: Vladimír Barborík. Interviul a avut loc pe 7 februarie 2019 la Bratislava. Mulțumim lui Maroš Volovár pentru ajutor la traducere și editare finală.

Foto: Maroš Volovár

(Vladimír Barborík lucrează la Institutul de Literatură Slovacă al Academiei de Științe Slovace.)