Pe 27 ianuarie 2017, au trecut cincizeci de ani de la prăbușirea navei spațiale Apollo 1. Trei astronauți au murit în flăcări în timpul unui test de rutină de lansare.

„Cum ajungem pe Lună când nu putem nici măcar să ne conectăm între două clădiri?” a întrebat personalul de la sol al astronautului corect iritat Gus Grissom așezat pe scaunul din dreapta al navei spațiale Apollo 1 în vârful rachetei Saturn. Împreună cu astronauții Edward Whit și Roger Chaffe, au stat câteva ore într-o poziție incomodă pe platforma de lansare L34 din Cape Canaveral (pe atunci Cape Kennedy) din Florida. Era 27 ianuarie 1967, ora locală 18:31 (aproape miezul nopții în țara noastră). Au testat o numărătoare inversă simulată și lansarea unei rachete. Premiera noului Apollo se apropia, aveau să zboare brusc în trei săptămâni, dar nava spațială a fost un eșec colosal. Statica lui Grissom trosni în căști toată după-amiaza. Numărătoarea inversă simulată a fost întreruptă, tehnicienii au căutat cauza unor eșecuri ulterioare, iar echipajul a trecut în pace cu lista sarcinilor.

stele

Când am auzit prima dată înregistrarea terifiantă, m-a confundat câteva nopți. A fost mult timp închis în seifele NASA. O puteți găsi astăzi pe internet. Am auzit-o la Johnson Space Center din Houston, Texas, chiar acolo, la mii de kilometri de Florida, unde într-o seară fatidică, întregul centru de control stătea în spatele consolelor sale la general, pentru un început puternic. Și a auzit un apel disperat de ajutor. Un an mai târziu, am avut ocazia să văd locul crimei. Cape Canaveral din Florida. Rampa de pornire L34 nu mai există astăzi. Pe coasta insulei Merrit, la doar câțiva metri de plaja cu nisip, care bate constant valurile din Atlantic, se întinde o zonă mare de beton. Aerul proaspăt al mării suflă aici, zeci de turnuri de rampe de pornire și clădiri înalte de servicii se ridică în nesfârșita câmpie mlaștină. Poarta către spațiu. Aici, pe Rampa 34, există doar o masă de beton măturată de vânt, pe care a stat o rachetă Saturn cu trei astronauți într-o seară fatidică. Abandonul în loc este vopsit cu spray pe betonul murdar. Lasă la loc. Trioul tragic de aici are o placă memorială și trei bănci de granit, abandonate ca restul rampei.

Doar fum gros

Între timp, tehnicienii de pe rampă își pun măști respiratorii. Cu toate acestea, acestea au fost proiectate pentru fumurile de combustibil toxic provenite de la rachetă, nu pentru foc. Au pătruns în camera albă și au început să lupte cu trapa către nava spațială. Ceilalți au stins până acum suprafața navei. Nu s-au gândit la ei înșiși, ci la acele trei zile. Cei mai mulți dintre ei au fost luați în aceeași seară de o ambulanță cu arsuri pe mâini sau otrăvite de vapori. După multe minute, au deschis trapa interioară, care a căzut în cabină. Nu au văzut nimic pentru fumul gros, totul era acoperit cu un strat de funingine, dar luminile interioare din cabină au rămas în mod miraculos aprinse.

Defecțiuni și calitate slabă

Materialele inflamabile, nylonul și velcro-ul care acopereau interiorul cabinei au devenit fatale. NASA a protestat aspru împotriva lor, la fel ca și astronauții de la fabrica din California, dar totul a trecut, visul lui Kennedy cu un american pe Lună până la sfârșitul deceniului fiind primordial. Prin urmare, ritmul a crescut și siguranța a scăzut. Trio-ul Apollo 1 le-a făcut o poză neoficială rugându-se la modelul unei nave care funcționează cu disperare. Au fost uciși de o scânteie care a sărit dintr-un cablu din pachet. El a eliberat izolația îndoind-o frecvent. Și o trapă spartă. Trapa din trei părți cu deschiderea fundului nu avea nicio șansă să se deschidă singuri. Prima schimbare de design a noului Apollo după accident a transformat cele trei trape într-una și s-a deschis logic spre exterior. El a fost zburat de echipajul de înlocuire al lui Grissom la Apollo 7 în octombrie 1968, care altfel a făcut același test cu doar o noapte înainte de incendiu.