Într-o zi am început să-mi duc propria mâncare la serviciu. În meniu îmi lipseau mâncărurile bogate în calorii. Mâncăruri care se satură, dar nu lasă curbele corpului și cicatricile pe încrederea în sine.
Am dus primul vas într-o sticlă de castraveți. Sticla era în frigider, castravetele plutea în ea. Am mâncat-o, era încă acră. Am spălat sticla, am umplut-o cu mâncare și am pus-o în punga mea de plastic preferată. M-am gândit că va fi grozav.
Îmi place punga de plastic. O port peste tot. Să lucrez, la teatru. O să mă distrez cu ea. Voi cumpăra în ea, voi împacheta haine în ea, dacă este necesar. Când plouă, îmi protejează bretonul. Când ninge, mă alunec pe el în spatele cazanului în josul dealului. Poartă mult și se potrivește mult în el. Dar nu a funcționat pentru a transfera mâncare. Dimineața, urechea i-a fost smulsă în mulțime. Desigur, i-am protejat identitatea și am aruncat toată vina pe o sticlă întinsă pe pământ.
La a doua încercare, am primit un pachet mai potrivit. Plastic, destinat exclusiv transportului de alimente. Fără ambalaje de înghețată sau găleată de gem. Un recipient profesionist proiectat de oameni de știință și designeri. Capacul putea fi închis în siguranță și în mod natural, exista o garanție a scurgerii de conținut de lichid din acesta. A trecut cu succes testele pe simulator. Dar laboratorul nu a anticipat mișcarea ei în transportul public. Când încă zece oameni s-au urcat în autobuz, s-a creat presiune. Capacul nu a durat, iar aroma pastei de dinți, a cepei și a nopților pre-flick a fost înlocuită de un parfum subtil de risotto vegetal în afara autobuzului. Nu există garanții pentru punga de plastic și urechile acesteia.
Am încercat, dar nu am reușit. Am încetat să aduc prânzul la serviciu și m-am întors la fripturi și salată de maioneză. M-am întors la brânza prăjită și cartofii prăjiți. M-am întors la pizza ca un restaurant cu experiență și un luptător cinstit pentru viața ombilicală a unui individ. Am vrut atât de mult, am vrut să iau un minim de calorii și să fiu Adonis până în vară. Voi încerca peste un an, poate oamenii de știință vor veni cu ceva până atunci.