Nu știu de unde vine în mine ...

știu unde

Pieptene pe mașina de spălat, cu mâna în păr. Sape prin ele, ușor pufos. Uită-te în oglindă și el este cu mine. Un sărut, blând și de ajutor în același timp. Are un gust atât de bun, încât îl voi apropia de mine, mâinile îmi vor aluneca pe fund. Îmi place, corpul ei, mirosul. Nu, nu mă va lăsa să fac nimic mai mult. „Plec dragă”, zâmbește răutăcios cu focuri în ochi. O caut, pașii ei ducând în cameră. Se apleacă, iubește îmbrățișează puținul, întinde timpul. De parcă nu s-ar fi putut sătura de el.

De asemenea, vreau să fiu în locul firimitului. Am încercat-o, dar fără succes. Ultimul semn din cap, trântirea ușii, a dispărut. Sunt singur, doar eu și copilul. Două, mici cu mari. Țigară, trebuie să o am, nu mă pot lipsi de ea, sentimentul când o femeie fuge de mâna ta este insuportabil. Prostule, blestem, nu mă cruț. Nori de fum în jurul meu, am nevoie de altul.

Copilul a observat ușa balconului trântindu-se. Ochii lui, mici ca nasturii, îl privesc în față. Nici o privire prietenoasă, ci dimpotrivă. Nu știu de unde vine în mine, nu mă cunosc. Nu îl iau ca pe un fiu, văd ceva în fața mea ca un adversar. El este de vină, această mică creatură așezată undeva pe covor, împrăștiind zaruri în jurul lui. Lemn cu poze, zburând în toate colțurile camerei. Îl urmăresc undeva în depărtare. Nu știu, nu mă recunosc de parcă nu sunt chiar eu. Poate sunt periculos, îmi trece prin minte. Femeie, obiect al interesului meu, nu o uit.

Nu astăzi, îmi amintesc imediat, este ziua mea, sunt responsabil de copil. L-au pus în grija mea fără să-mi ceară consimțământul. Nu le-aș da, știu foarte bine, am avut alte planuri. Dar ei ... Telefon, sună foarte tare, mă mut la el. „Vă rog?” Este vocea mea. „I-ai dat Maroška acel măr?” Un măr? Cu siguranță nu, nu știu. „Da, chiar i-a plăcut”, este versiunea mea oficială. Laudă, încă câteva instrucțiuni către cel mic și s-a terminat.

Bucătărie, stau lângă ea, mă orientez treptat. Un măr, îl văd, stă undeva în spate, cu o răzătoare lângă el. Um, bine gândit, ia-l în mână și rade-l. Mișcări monoton, odată în sus, apoi în jos. Am luat-o, tot zahăr, îmi amintesc asta. Îl țin în genunchi, cu bărbia legată. Mă bate cu mâinile și din când în când se interesează și de conținutul lingurii. Este auriu, doar fiul meu. Vin la mine, sunt chiar bine, simt dragoste pentru propriul meu copil. Mi-e rușine, nu știu ce a intrat în mine, dar orice ar fi fost, mă bucur că a dispărut.