Torino este al doilea oraș diferit din viața mea. Fără Torino nu aș fi nici măcar adult. Trieste, unde m-am născut, a fost pentru mine un simbol al culturii sobrietății. Trieste a cultivat o cultură a aversiunii față de istorie. Torino, pe de altă parte, era un oraș fascinant al lui Pier Gobetti .

laudă

Torino este al doilea oraș diferit din viața mea. Fără Torino nu aș fi nici măcar adult. Trieste, unde m-am născut, a fost pentru mine un simbol al culturii sobrietății. Trieste a cultivat o cultură a aversiunii față de istorie. Torino, pe de altă parte, era orașul Pier Gobetti, un tânăr erou fascinant al culturii de stânga de la începutul secolului al XX-lea.

Era orașul Antonio Gramsci, revoluționarul intelectual din anii 1920. Comparativ cu scepticismul de la Trieste cu privire la istorie, Torino era exact opusul. Aici a înflorit o cultură a istoriei, sarcini și angajamente mărețe.

Când am ajuns să cunosc acest oraș, acesta era încă „orașul modern al peninsulei”, așa cum îl descrisese Gramsci cu mult înainte, și a experimentat o perioadă de schimbări sociale masive care a dat Italiei cultura sa modernă, cu adevărat politico-socială, forțând țara să deschidă ochii spre realitate. Pentru mine, echipa din Torino a devenit o experiență de bază. Orașul m-a crescut.

La Torino, am învățat libertatea: aici am învățat să gândesc și aici am învățat în cele din urmă să cultiv o relație puternică, liberă cu Trieste. Pentru că într-adevăr: fără experiența de la Torino, nu aș fi început niciodată să scriu. Trieste a fost un loc al decadenței. Dar Torino și-a văzut populația dublându-se în anii 1950 și 1960. La acea vreme, a fost, în bine sau în rău, un centru vibrant de dezvoltare care a schimbat întreaga țară.

Era un oraș care îl obliga pe om să țină pasul cu istoria. El a corectat sobrietatea și libertatea somnoroasă boemă a Triestei. Torino are o temperatură care combină prietenia cu munca. Aici a apărut cea mai mare parte a rețelei de relații în care este încorporată viața mea.

La Torino - și nu la Trieste - am scris prima mea carte, Mitul Habsburgic. Am scris-o între douăzeci și trei de ani fără să știu cu adevărat ce vreau să scriu deloc. Mi se întâmplă asta tot timpul, chiar și astăzi, cu aproape fiecare text. Numai când scriu o a treia, dacă nu jumătate din text, știu ce carte scriu și care va fi subiectul real. Este, de exemplu, într-o poezie despre un copac și o lumină care pătrunde în cesiu înainte ca acesta să devină la un moment dat o imagine de dragoste pentru o persoană foarte specifică.

Așa a apărut mitul habsburgic la Torino. În copilărie, am fost un cititor prematur matur (care a început să devoreze foarte repede Tolstoi, Dostoievski și alți mari autori), dar în viața mea nu am citit o replică de la niciun autor triestean tocmai din cauza suspiciunii sceptice cu care tinerii întotdeauna în mod natural se rebelează împotriva gloriei lor. o casă în care nu are încredere - și cu siguranță nu un oraș precum Trieste, unde orice altă stradă este chemată pentru un celebru „poet și patriot”.

Așadar, la Torino - când am fost copleșit de Trieste - am început să citesc cărți despre Trieste și abia aici am început să descopăr lucruri pe care le-am trăit, dar la care nu m-am gândit niciodată: apartenența veche de secole la Imperiul Habsburgic, rolul slovenilor populație și alte minorități despre cultura evreiască. Aici am început să-mi amintesc de colegii mei de clasă, pentru prima dată am găsit în bibliotecile părinților lor alți - clasici non-italieni. Aici mi-am amintit de lumea evreiască, de anumite gesturi, de anumite cuvinte.

Atunci mi-am dat seama că aș putea cunoaște acea cultură doar dacă aș fi forțat să urmăresc într-un fel realitatea care a precedat nașterea mea. Atunci am început să citesc autori austrieci pentru a vedea orizontul dincolo de Trieste pe care îl știam. Și am început să fac toate astea aici și nu puteam începe nicăieri altundeva decât în ​​Torino.

Claudio Magris (1939) scriitor. Profesor de literatură la Universitatea din Trieste. Ultima sa carte este Expoziția de nuvele.