Tara Westover s-a născut în 1986. Cu siguranță, acest lucru ar trebui subliniat mai întâi, astfel încât să nu credeți că povestea ei are loc cândva în secolul al XIX-lea. De asemenea, nu este o distopie imaginară, Tara este reală, astăzi are treizeci și trei de ani. Nimeni din familie nu-și amintește exact ziua în care s-a născut. Mama ei susține că a fost cândva la sfârșitul lunii septembrie, așa că Tara a ghicit pur și simplu acea zi. Întotdeauna mai bun decât fratele ei Luke. Mama mea nu a fost sigură o lună dacă a născut în mai sau iunie ...

miau
Cum poate o fetiță de șapte ani să știe că trăiește o viață diferită de colegii ei? Totul arată la fel, locuiește într-o casă cu mama ei, tatăl și șase frați (Tara este cea mai tânără dintre ei), mama ei tună în bucătărie cu vase, coace clătite cu fulgi de ovăz la micul dejun, tata pune bageluri, se pregătește pentru cotidian schimb. E dimineață, aproape dimineață, când Tara vede un autobuz școlar într-o curbă. Autobuzul se apropie de casa lor, da, ar trebui să încetinească, dar, dimpotrivă, va crește viteza și va stropi în jur. E ceva în neregulă, vei spune. Si asta e. Tara este diferită, nici ea, nici frații ei nu merg la școală. Părinții au decis singuri, nu au cerut permisiunea nimănui. Așadar, există o amenințare constantă asupra Westover că autoritățile le vor expune. Dar mai există ceva ce autoritățile nu știu: din cele șapte decenii din Westover, doar primele trei au certificat de naștere. Autoritățile nu știu despre celelalte patru, inclusiv despre Tara. S-au născut acasă, nu au înregistrare, nu au fost niciodată la medic, nu au intrat niciodată la școală. „Potrivit tatălui, școala publică a fost un stratagem al guvernului pentru a-i lua pe copii departe de Dumnezeu”, își amintește Tara. „Trimiteți copiii la școală”, a spus el, „este ca și cum i-ați trece direct la diavol”.

Până să vină zilele urâciunilor

Vara, familia gătea în tăcere fructe, în special piersici. Era necesar să ne pregătim pentru „zilele urâciunilor”, așa cum spunea tatăl cu vocea întunecată a profetului. Părinții au raportat la Biserica lui Iisus Hristos a Sfinților din Zilele din Urmă, mai des numiți mormoni. Acești „singuri creștini adevărați”, așa cum și-au spus ei înșiși, au crezut în întoarcerea lui Iisus Hristos înainte de sfârșitul lumii, când va avea loc ultima bătălie cu Satana. Prin urmare, mormonii profesează autosuficiență, depozitează și depozitează alimente. Dar tatăl său a exagerat cumva, dedicându-și toată energia pregătirii pentru sfârșitul lumii. Cei șapte copii ai săi dormeau pe rucsacuri militare umplute până la explozie: conserve, tincturi medicinale, brichetă, purificatoare de apă, frații aveau și ei puști împachetate, iar Tara avea un cuțit de buzunar. Rucsacul era greu pentru o fetiță de șase ani, așa că Tara s-a antrenat din greu pentru a-i încălzi guanja Ostrutan pe spate și a fugit în siguranța vârfului Buck’s, Idaho, unde locuiau locuitorii din Westover.

Când vor veni zilele urâciunilor? „Când soarele se întunecă și ceva ca sângele se scurge de pe lună.” Tatăl meu avea o curte de gunoi în spatele casei, care a fost sarcina sa principală. Când nu a fost casat, a construit hale, fânuri și hambare în jurul zonei. A economisit bani pe țevi care să le aducă apă din munți și pe panouri solare. „În ultimele zile”, mormăi el, „când toți ceilalți beau din scoarță și trăiesc în întuneric, vom avea apă și electricitate.” Și dacă cineva din familie se îmbolnăvește, ierburile mamei îl vor vindeca.

Pentru ca copiii să nu pună mâna pe ei

Mama a încercat să introducă predarea la domiciliu, dar tata a fost împotrivă. Potrivit acestuia, a fost suficient ca copiii să poată citi. „Alte zgomote sunt doar spălarea creierului”, a spus el. Desigur, cu excepția Bibliei și a Cartii lui Mormon, pe care Dumnezeu le-a insuflat întemeietorului, Joseph Smith. Dacă cineva a vrut să învețe după ce a lucrat la o șantieră, de exemplu, a rămas la latitudinea sa să aleagă. Toată lumea putea învăța ce dorea, mama lor nu-i controla pe copii. Tatăl meu tocmai insistase ca toată lumea să controleze codul Morse - când zilele urâciunilor și telefoanelor nu mai funcționau, ei singuri vor fi capabili să comunice. Cu excepția fraților și a surorii mai mari, Tara nu a avut niciun contact cu nimeni altcineva. Ocazional, ea mergea să-și vadă bunica locuind în apropiere de Clifton. Când bunica și-a criticat tatăl pentru că nu i-a învățat pe copii să se spele pe mâini după toaletă, el doar a batjocorit: „Îi învăț să nu pună mâna pe ei”. Bunica a fost întotdeauna considerată „frivolă” de tatăl său. Cu igiena ei, covor alb și chiuvetă roz în baia lustruită!

Îngeri păzitori, unde ești?

Este greu de spus unde erau îngerii când Luke, fratele lui Tarin în vârstă de șaptesprezece ani, a început să ardă. A lucrat cu tatăl său la o șantieră, a uitat de benzina vărsată și a aprins un arzător. Mama a plecat când Luke a izbucnit în casă cu un țipăt, ochii lui erau pe stâlpul său și piciorul i-a fost ars, astfel încât să se vadă carnea crudă. Tatăl meu a decis să o aștepte pe mama, ea se va ocupa de Luke. În spital, băiatul avea cu siguranță morfină, astfel încât să nu sufere, dar drogurile sunt o urâciune, Tara știa deja, așa că nu a avut de ales decât să asculte groaznicul hohot al fratelui ei când mama lui i-a tăiat carnea moartă piciorul lui toată seara ...

Se apropie sfârșitul lumii

Flandra și prostituată

Primul accident de mașină a fost cauzat de unul dintre frați, când a adormit la volan obosit toată noaptea. Familia se întorcea din Arizona, unde mama mi-a scuturat uneori tatăl pentru iarnă, neputând să o privească întinsă în pat toată ziua cu o privire măsurată fixată undeva pe necunoscut. Ea a susținut că tatăl ei era ca o floarea soarelui, avea nevoie de căldură și soare pentru a trăi. În acea seară, însă, tatăl său s-a prins de nicăieri și i-a forțat pe ceilalți să plece acasă peste noapte. Se întorceau exact la fel câțiva ani mai târziu, doar că o furtună de zăpadă se dezlănțuia în Idaho, nici măcar nu ar fi alungat câinele. Mașina a zburat pe drumul înghețat ca un fulger, până când mama a îndrăznit să-i ceară tatălui ei să taie benzina. „Nu mergem mai repede decât zboară îngerii noștri”, a râs părintele.

După al doilea accident, Tara a rămas în pat timp de o lună, incapabilă să-și miște deloc gâtul. Mama a cerut ajutorul lui Rosie, un expert în domeniul energiei, și i-a instruit micuței pacient să se imagineze pe sine, întreagă și sănătoasă, în mijlocul unei bule albe. Și trebuie să o facă de mai multe ori pe zi, până când își revine ... Cu toate acestea, au existat alte capcane pe Tara, cum ar fi accidente de mașină și răni la șantier. Când fratele mai mare Shawn s-a întors acasă, lucrurile s-au înrăutățit. Aubrey, sora mai mare a Tarinei, nu mai locuia cu părinții ei, așa că Shawn s-a concentrat pe „sala mega”, așa cum o numea sora lui mai mică. Odată ce a refuzat să-i aducă un pahar cu apă, care are piciorul rupt, și-a aruncat fratele pe marginea bâzâiturilor sale permanente. O secundă mai târziu, el a târât-o de păr în baie, i-a înjunghiat capul în vasul de toaletă și i-a răsucit încheietura, astfel încât să fie suficientă mișcare pentru a o rupe ...

Tara avea cincisprezece ani, corpul ei și Shawn besnel începură să se schimbe. Când a prins-o că nu i se permite să aplice luciu de buze, a aruncat-o în sticle. Apoi a acuzat-o că se învârte ca o prostituată în jurul unui băiat, se numea Charles și a bătut-o până când mama lui l-a rugat să se oprească pentru că o va ucide. La un moment dat, când a reușit să se ridice în picioare, mama ei și-a aruncat cheile mașinii pentru a fugi. „Când am ajuns acasă în seara aceea, Shawn a plecat. Mama a amestecat uleiuri în bucătărie. Nu a spus niciun cuvânt despre ceea ce s-a întâmplat dimineața și am știut că nu ar trebui să menționez acest lucru. ”Așadar, oamenii din Westover se ocupau cu problemele de familie Sha S-a agravat cu Shawn când a căzut în cap pe construcție site. Colegii săi au chemat o ambulanță, iar medicii de la spital și-au informat părinții să se pregătească pentru cel mai rău. Genunchii lui Tare s-au rupt, nu-și putea imagina viața fără Shawn, dar pe lângă groaza de a-și pierde fratele, a fost copleșită de un alt sentiment - o ușurare nesfârșită. Și cumplita remușcare că „dacă el moare, aș putea fi fericit”. Shawn a supraviețuit, dar medicii părinților săi au avertizat că leziunile cerebrale severe ar putea fi responsabile de schimbarea personalității pacientului. Și așa a fost. Cruzimea pe care o avusese înainte a fost exacerbată.

Aceasta nu este voia lui Dumnezeu

Holocaustul? Nu știu cuvântul!

Douăzeci și opt de puncte necesare erau douăzeci și șapte ... Tara se uită fix la rezultatele testului ACT. A trecut, pentru a doua oară, dar tot nu voia să creadă. Tyler și-a completat cererea pentru BYU. Nu a durat mult și a venit răspunsul: au acceptat-o! Dar știa că va ieși oricum din casă, nimeni și nimic nu o putea opri. A trăit o întâlnire crudă cu realitatea în campus. Colega ei de cameră Shanon purta un tricou cu umerii goi, șocată Tarei îi era frică să se apropie cât mai mult de ea, „de parcă obscenitatea ar fi fost captivantă”. S-a îmbrăcat în cămăși mari pentru bărbați și, odată ce și-a suflecat mânecile într-o căldură uimitoare, astfel încât o bucată de umăr să poată fi văzută pe șantier, tatăl ei a strigat-o că fiica lui nu este o flandră și să se acopere. imediat. Voluptatea colegilor săi de cameră, numită Tara, erau numiți de bordelul ei. De fapt, nu avea obiceiuri igienice, nu se spăla pe mâini, ceea ce era o zi lungă, făcea duș o dată sau de două ori pe săptămână, lăsa resturi de alimente fără lapte, putrezind legume și fructe în bucătăria comună.

La școală, s-a înscris la elementele de bază ale scrierii creative, muzicii, religiei și istoriei americane. A fost surprinsă să afle că Europa este un continent, nu o țară, așa cum se gândise înainte. Ea a dat peste cuvântul Holocaust într-o prelegere de istorie. Nu-l auzise niciodată, așa că a decis să întrebe lectorul despre el. Nu știu cuvântul, nu știu ce înseamnă, a spus ea, și a fost o tăcere gravă în clasă. De asemenea, lectorul a murit o vreme, apoi a spus doar „mulțumesc” și a continuat interpretarea. După o oră, colega ei de clasă a mustrat-o că se jenează când s-a făcut de râs de astfel de lucruri. Nu a înțeles, așa că a introdus cuvântul Holocaust în computerul din studiu. A urmat un șoc, dar, după cum își amintește Tara, nu știa dacă a fost un șoc din ceea ce a citit despre Holocaust pe internet sau din cât de inconștientă era. Sigur, nu s-a înscris până la sfârșitul semestrului ... Nu a trecut mai multe teste, de exemplu pentru că s-a uitat doar la poze din manualul de istorie a artei, nu s-a gândit că ar trebui să citească și textele care au însoțit lor. Când a descoperit că manualele erau lizibile, beneficiile ei au început să se îmbunătățească rapid. Avea nevoie de o medie bună pentru a obține o bursă, altfel putea uita de școală.

Puteți citi întregul articol în numărul dublu de iarnă al MIAU (2019)