De îndată ce bietul om se învârte puțin, dispare din nou. Ai observat și asta? Da, toată lumea știe despre asta și nimeni nu face nimic. Pur și simplu îmbătrânesc calm, de parcă nu ar fi înghețat.
„Femei și băutură, este a mea!”, A spus soțul meu în timp ce întorcea putrezirea Actimel și mă atrăgea. Sărutul lui a fost îmbibat în bacili lactoși strângerea sa a strâns stratul de grăsime în imediata apropiere a coccisului meu. În circumstanțe normale, el nu este un aventurier sau beat. Încearcă doar să mă înveselească un pic cu astfel de glume din când în când. Chiar am avut nevoie de asta de data asta.
Era ora patru dimineața, stăteam în bucătărie lângă fereastră, pregătindu-ne marea călătorie. Obișnuiam să ador călătoriile grozave. Promisiunea aventurii mi-a gâdilat plăcut stomacul. Dar acum am „anii” mei și doi copii mici. Singurul lucru care îmi gâdilă stomacul în aceste zile este nervozitatea exagerată a unor prostii deseori nesemnificative. Și uneori se adaugă un duș intestinal. Călătoria cu copiii nu mai este o ambalare fără griji a câtorva handers și carduri de credit. Mai ales dacă în timp, în mod evident, dar cu atât mai sigur, devii o mamă meticuloasă, responsabilă și anxioasă.
Soțul meu știa asta, desigur. Nu trebuia să spun nimic. Fruntea mea încruntată la luna rotunjită de lângă fereastră i-a spus toate aceste gânduri inutile. - Vor fi suficiente cinci perechi de șosete timp de zece zile? Au valizele alea sub 20 kg sau ne taxează pentru supraponderalitate? Să decolăm? Vom ateriza? Se va îneca vreunul dintre noi? Am cercetat și transferul soldurilor corporale acasă în acea poliță de asigurare? Și va mai exista un loc liber în cimitirul nostru? De ce suntem cu adevărat atât de nervoși? N-ar fi trebuit să rămânem acasă? Umpleți piscina gonflabilă din grădină și aveți o pace sfântă! ”
Soțul meu și-a terminat Actimel-ul, m-a scuturat din nou în cur optimist și a început să-și ducă valizele pe scări. Trezi doar copiii și putem pleca. Cumva nu m-am putut mișca. Mă uitam pe fereastră la luna uriașă de care cineva scosese puțin, și atunci mi-am dat seama. Era mai clar deodată peste o lună, de ce nervii erau buni.
Trebuie să călătorești, să te apuci de lucruri noi, să experimentezi evenimente neobișnuite. Lasă-i totuși să fie lucruri mărunte. Altfel, s-ar putea întâmpla ca într-o zi să se trezească și nici măcar să nu știe cum, brusc are vreo șaptezeci de ani. La fel ca fazele lunii, experiențele noi sunt menite să rupă linia monotonă și continuă a ființei noastre în avans. Să ne deraiem dintr-o rutină plictisitoare și să gravăm monumente de evenimente memorabile în linia vieții noastre pentru totdeauna. „Amintiți-vă, atunci când ne-am ridicat la patru dimineața, m-ați sărutat cu gura plină de băutură de iaurt și o lună roșie a strălucit în afara ferestrei. Și tocmai mergeam într-o călătorie mare ", vom vorbi cu genunchii noștri vechi.
Mi-am amintit într-o dimineață devreme la Praga. Am locuit acolo patru ani, dar dintre toate rănile îmi amintesc acest lucru în special. Am vrut să experimentez Charles Bridge fără o singură persoană. Doar eu și podul. Era duminică decembrie și am luat primul metrou dimineața. Imaginați-vă că înainte de șase dimineața erau alți doi oameni disperați în afară de mine. Misiunea nu a fost îndeplinită. Încă memorabil.
În cele din urmă, m-am îndepărtat de fereastră și am pășit în grădiniță. „Sus, te duci în pădure!”, Am comandat. Nimeni nu s-a mișcat. „Ah, cineva a mușcat luna!” Am încercat din nou. Cele două capete învălmășite se ridicară ușor.