crescut

Arhiva
Sursa: Viața
Galerie
Arhiva
Sursa: Viața

FLORIÁN (31 de ani) era locul unde, în urmă cu zece ani, în fața gării principale din București. E bătrân, este lipsit de dinți, ridat. Într-un deceniu, a „adulmecat” cel puțin un sfert dintr-un butoi de argint standard de două sute de litri.

Nu a fost greu să-l găsesc pe Florian. Mă temeam că nu-l va mai urmări sau că nu va muri în spital sau nu va sta în bază. Cu toate acestea, s-a împiedicat de stradă departe de gară și a tras argint. După zece ani, pare teribil. El cade pe un picior, are doar câțiva dinți în gură și vulcanii curg din mucoasa sa iritată etern. Cât durează un astfel de drogat?

Mi-a amintit de inspectorul Colombo cu silueta, gesturile și un „balon” palid (haina din material ușor). Când i-am spus, și-a înnegrit gingiile cu un zâmbet subțire. „Comisar Colombo”, a repetat el cu entuziasm. - Când vin polițiștii, vor trebui să mă asculte, mârâi el.

Crăciun fericit

Pe Florian Turcu l-am cunoscut între Crăciun și Revelion în 1998. Mergând printre copiii bucureșteni ai canalelor de camere a fost ideea unui prieten, fotograful ceh Jan Šibík. M-am alăturat. Acum, după zece ani, ne-am repetat călătoria din inițiativa mea. Nu credea că vom întâlni aceleași fețe.

Conform estimărilor oficiale, 450 de copii locuiau pe stradă în București în urmă cu zece ani. Neoficial, au fost mai mulți dintre ei. Deși Florian nu mai era copil la acea vreme, el a condus două puțuri cu apă fierbinte și locuitorii săi. Majoritatea erau copii de la vârsta de cinci ani. Poate chiar mai tânăr.

În preajma sărbătorilor, pungile albe de microten au fost cumpărate de micile „drogate” bucureștene la tarabele de pe stradă. Cuvântul Crăciun fericit a strălucit asupra lor.

Deschide din nou

L-am remarcat pe Florian de mai multe ori de la Crăciunul acela din fața gării, când eram în drum. Nu m-a cunoscut. De fapt, nu m-a cunoscut niciodată, nici măcar de la o zi la alta. Dar când i-am amintit, s-a prefăcut că știe. Acum trei ani, l-am văzut așezat din nou peste un puț deschis cu micuța Ady, de care a avut grijă ca tată. Ei fetișau cu picioarele într-un canal care, ca parte a măsurilor împotriva copiilor fără adăpost, a fost temporar acoperit, închis și securizat de Primăria Municipiului București. A durat câțiva ani. Astăzi, puțurile din fața gării sunt deschise din nou și foști copii trăiesc în ele. Au crescut. Există teamă de grupuri de tineri dependenți.

Nu sunt îngeri. Cer bani de la oricine îndrăznește să se uite la ei. Tânărul a ieșit din canal și a început imediat să ceară „sprijin”. I s-a alăturat și o domnișoară cu nasul spart. Când nu am vrut să dau, ea a început să alerge, trăgându-mă de cameră, de jachetă. Am vrut să mă salvez mergând la clădirea gării. Ea a observat-o și mi-a întors spatele. Jana a fost luată din nou „de„ tânărul lui enervant. La început a pretins că îi este foame. Când a luat un hamburger de la fast-food, a început și el să bea ceva de băut. Nu voia puțină limonadă. A insistat asupra unei sticle mari. Asta a înfuriat-o pe Jana. Totuși, el nu va alege. Am decis să „coase” în fața lui într-o cafenea. Teatral, a intrat în ușă după noi o vreme și a aruncat hamburgerul încă neatins și înfășurat în coș, astfel încât să-l putem vedea bine. Mormăi ca un băiețel pentru că nu obține ceea ce cerea.

Trebuie să plecăm

„Nu mai trăiesc în canale”, se apără Florian, scuturând din cap disprețuitor peste arbore. „Locuiesc într-un apartament cu prietenul meu Marius.” Nu am avut mare încredere în el. Inspectorul Colombo ne-a condus pe culoare și ne-a pozat peste tot. A arătat mai multe canale, și-a amintit el. Cumva nu a vrut să ne invite. În cele din urmă am rupt-o. Și-a scos telefonul mobil și l-a sunat pe Marius. După o scurtă conversație, mi-a întins-o. „Vorbești engleză?” Asta a fost tot ce am înțeles. La finalul monologului, am surprins întrebarea: „Înțelegeți?” (Înțelegeți?) În caz contrar, nimic. Nu contează. Mergem. Florian a aruncat deoparte geanta de fetiș, și-a șters gura de mânecă și și-a îndesat restul sticlei de culoare adânc în pantaloni. Pentru ca nimeni să nu observe. Prietenii lui au probabil un efect extrem de pozitiv asupra lui. „Marius crede că sunt retardat mental. Prin urmare, el nu știe dacă am fetichizat sau nu. El nu va observa nimic despre mine ".

Călătoria cu autobuzul mi s-a părut nesfârșită în blocajele de seară. Am călătorit ilegal. Nu am avut timp să cumpărăm bilete, Florián doar a fluturat din mână și colegii pasageri ne-au confirmat, de asemenea, că după ora șase auditorii nu mai merg. Ne-am transferat o dată până am ajuns la poligonul locativ. Blocurile lambrate nu arătau prietenoase. Nici cei doi dependenți de droguri, care ne-au strigat în întunericul lămpilor de stradă rupte de mult, nu au prezis nimic bun. Am crezut că vom preda camerele de luat vederi, banii undeva, vă mulțumim și ne-am bucura dacă ne-ar permite să plecăm fără suferință fizică. Am intrat pe poartă. Intrarea în „reședința” lui Florian era la parterul ridicat. În spatele ușii fără mânere și încuietori era mai întâi un mic coridor, apoi o altă ușă și. Câțiva bărbați tatuați s-au dezbrăcat de la brâu în sus. Ocazional, o doamnă care dormea ​​pe pat ca un Moș Crăciun acoperit de un domn. Prima persoană tatuată a început să țipe la noi - ce vrem aici? Florian îl liniști. Au apărut fețe noi pe ușile altor camere din apartament. De fapt, trebuie să plecăm acum. L-am escortat pe Florian. Jenați, ne-am întors pe ușa din față. Florian și Marius ne-au urmărit încă la jumătatea drumului spre autobuz și le-a părut rău că nu am stat mai mult.

Același argint

Copiii români de pe stradă erau o parte comună a aproape tuturor orașelor importante din țară. Sfetované se legăna fără rușine în public, cu buzunare de plastic umplute cu vopsea argintie în mâini. Au avut la fel peste tot. Și o mai au și astăzi. Florian „trage” de zece ani, adică de mai bine de două decenii.

„Trage” cel puțin o jumătate de litru de argint pe săptămână. De obicei, însă, această sumă nu durează mai mult de trei zile. Depinde de starea lui de spirit. Așa că a „adulmecat” cel puțin două butoaie și jumătate de două sute de litri în viața sa! „Pentru o vreme, m-am dus să joc fotbal și am încercat să opresc fetișizarea, dar până la urmă nu am făcut-o”, a ridicat din umeri. „Au cele mai ieftine argintării direct în magazinul din fabrică.” O lire nu costă nici măcar trei euro.

Florian susține că încasează bani în principal de la șoferii pe care îi caută și „deține” un loc de parcare contra cost. În București, unde mașinile parchează literalmente peste tot, chiar și la trecerile de pietoni, și ocupă trotuare întregi (chiar dacă rămâne o alee pietonală îngustă, excrementele câinilor stau în cale), funcția unui autoproclamat „stăpân de parcare” este o -serviciu după. Prânzul se ocupă de fiecare zi lucrătoare la organizația caritabilă.

Perioada construirii socialismului a avut și copiii săi fără adăpost și dependenți de droguri. Cu toate acestea, sistemul le-a făcut invizibile. Cele câteva firimituri din București se ascundeau de obicei undeva în stațiile de metrou și fetișau în secret. După revoluție, a existat o expansiune. Părinții din familiile defavorizate social nu aveau resurse suficiente pentru a satisface nevoile de bază ale propriilor copii. Au început să rătăcească, să cerșească, să adulmece. Democraţie. Chiar și poliția de stat nu mai putea hrăni cu agenți secreți și denunțătoare. Au devenit inutile. Problema a crescut peste capul țării și a devenit un spin în partea filantropilor și umaniștilor.

Un fundal neplăcut

Au crescut. Îmi amintesc o imagine a protejatei lui Florian, micuța Adyma, în vârstă de aproximativ opt ani, cu o ceață pe față după ce a ieșit din subteranul încălzit în frigul străzii. Florian a susținut că l-a crescut cu bietul său tată de la vârsta de cinci ani. „Ady? Acum se află în bază ", am învățat. Si pentru ce? "Cine știe? Probabil pentru furt. "

Florian trăise în canale de paisprezece ani în timpul primelor noastre întâlniri. "Tatăl meu a murit în puț când a căzut beat în apa fierbinte la nouăzeci și șase", a spus el la acea vreme, arătându-ne o intrare în cărămidă a temniței de la capătul parcului. A fost îngropat de o organizație caritabilă.

Copiii „celebrei” stații de nord Gara de Nord din București au încercat să o „anuleze” în diverse moduri. Organizațiile umanitare nu i-au convins de-a lungul anilor să renunțe la modul lor de viață. A luat doar măsura căilor ferate, care au început să colecteze taxe de intrare simbolice la intrările în gară. Copiii nu l-au avut, așa că nu s-au dus la gară. Astăzi, nimeni nu îi împiedică să intre din nou și nici copiii nu mai sunt copii. Au devenit un fundal neplăcut de dependenți tineri, dar experimentați, agresivi. Problema copiilor este astfel rezolvată elegant. La urma urmei, copiii nu mai sunt copii.

Ramona a murit

L-am căutat și pe Leon cu porecla Lili. Era tânără, drăguță, fetișă și însărcinată. Câțiva tineri din fața gării m-au asigurat că se află încă pe stradă și locuiește cu partenerul său de atunci. Tot cu același lucru. „Cu siguranță îl va avea pe cel mic cu băiatul lângă ea. Dar m-am culcat și eu cu ea ", râdea atunci Florian. Deci Lili este în viață. Din păcate, nu am găsit-o. Din alte fețe familiare din fotografii vechi, Florian a recunoscut-o pe fată. În acel moment, Ramona, în vârstă de treisprezece ani, a murit. A dormit acasă, dar și-a petrecut restul zilei cu prietenii de pe canale. Odată a avut o criză aproape isterică atunci când Florian a refuzat să-l toarne pe ea. În cele din urmă și-a primit doza obișnuită. În acele zile, ca de obicei, se servea din sticle mici de coca cola și argint Fanta. Mama ei era vânzătoare, tatăl ei șofer de autobuz. Amândoi au muncit toată ziua și habar n-au că fiica lor fetișează și moare încet undeva în fața gării. Micuța Ramona s-a sufocat în canal.

Undeva în București locuiește mama lui Florian, care, după întoarcerea din bas, i-a spus să nu o mai privească în ochi. El a fugărit deseori după ea.

Perioadă lungă de timp.

Pe lângă murdărie, canalele se caracterizează și prin miros și căldură. Persoanele fără adăpost dorm pe tuburi groase căptușite cu carton și cârpe. Nimic nu s-a schimbat în confortul lor. Aceste resturi umane din subteran se pot curăța și ele. Acum zece ani, Jan l-a mustrat pe Florian pentru că are o mizerie insuportabilă și o grămadă de rozătoare mari și mici în puțurile „lui”. Florian a comandat și într-o dimineață toți „chiriașii” au făcut curățenie. Au aruncat mizeria din canale, unde a fost curățată de maturele orașului.

La biroul guvernamental în urmă cu zece ani, doamna responsabilă cu resocializarea copiilor străzii mi-a povestit despre diferite programe care ar trebui să îi readucă la viața normală. Se pare că nimeni nu a reușit până acum. În toată România, mass-media a estimat că există aproximativ 3.000 de copii de stradă. Cu toate acestea, doar o mie dintre ei au recunoscut numerele oficiale. Câți sunt astăzi? Și cât va dura corpul uman să tragă argint? Florian este dovada vie a acestui fapt de mult timp.

Când se ocupa de arbori, era încă printre oameni. Părea singur și obosit acum. Se spune că compania nu o mai caută. „Aș prefera să fiu singur decât cu droguri. Nu-mi plac printre ei ", a declarat el și a tras.