Când l-am întâlnit pe David Hockney în Terrain Copybook (publicat de N Press, 2020) cam la a douăzecea oară, am fugit să cumpăr cartea pentru copii The Secret of Painting, pe care a scris-o împreună cu Martin Gayfard. Nu pentru a învăța să pictez, dar tot învăț să mă văd ca un copil. Este un indicator către drumul spre paradis, deschizând o stare de inocență, pentru că numai în paradis se poate mânca din nou din pomul cunoașterii. Așa a spus Heinrich von Kleist.

Ca de obicei, pe drumul spre paradis puteți spune cu Nicolas Poussin, Erwin Panofsky și Lac Teren Et în Arcadia ego că ați fost și voi în Arcadia, dar, după cum știm, există moarte și în Arcadia. Panofsky este deja în această Arcadia cu Ernst Gombrich și Aby Warburg și vor ajunge destul de bine acolo, deși unul își face eternele sale expoziții arcade în timp, iar celălalt în spațiu.

Echipat cu Hockney & Hayfard & Rose Blake, am putut pleca împreună cu Lac Teren într-o călătorie spre Arcadia sa, de la copisteria lui Teren la cartea de lectură a lui Teren. Drumul acela duce de la Bratislava la Viena, la Praga și Medzilaboriec, la München și Londra, Paris și Madrid, la New York și la Mexic la Stan Černý, în Argentina, dar mai ales în țara atenției distrase a lui Teren, împrăștiată ca mercurul. Pentru că Teren este Teren este Teren. Mama lui merge la o mică piață de cireșe în trei texte, este pe cale să facă un strudel și dă naștere lui Laca. Probabil că i-a plăcut pentru că tu l-ai repetat. Prima dată pe 11 iunie 2015, acum cincizeci și cinci de ani, a doua oară pe 11 iunie 2018, înainte de cincizeci și opt de ani, iar a treia oară în acest an se va repeta la șaizeci de ani. Ca într-o buclă de film.

În drum spre Arcadia, ei sunt cei mai buni prieteni ai lor. Laco este implicat cu toată lumea. În primul rând Georgia O'Keeffe, Georgia inimitabilă, Pablo, adică Picasso, Man Ray, Balthus, Joan Miró, Max Ernst, Alberto Giacometti, Andy Warhol, Lucian Freud, Keith Haring, dar mai ales Bosch, Breughel, Dürer, Caravaggio, Caspar David Friedrich și William Turner. Eu și Alta și Haštovce mergem și noi la Viena, iar țipetele lui Munch ne-au străbătut bărbia, dar respectăm pe toată lumea cu respect, luăm o prăjitură modestă cu cafea și ne distrăm. Doar cu Caravaggio și cu scara lui de senzualitate, obscenitate, pasiune, obraznicie, adulteră, emoționalitate vilă, aproape am.

Și ce zici de Zurich și Basel? Niki de Saint Phalle și Nany ei? Una dintre acele figuri mari colorate plutește în gara principală din Zürich, în timp ce Marian Mešek și cu mine pluteam în tramvaiul de deasupra gării, după ce Marian mi-a vorbit ceremonios într-o franceză fluentă, ceea ce nu înțeleg și am răspuns într-o germană fluentă, care la rândul său, el nu înțelege. A fost un moment de invenție, în acel moment am înfășurat întreaga stație principală din Zurich în termeni creștini, inclusiv suburbii. Și ce zici de Jean Tinguely de la Basel și de perpetuele sale mobile? Și ce zici de Praga? Nu numai pe cea rudolfiniană, ci mai ales pe cea de la sfârșitul anilor șaptezeci, unde Laco aproape a dat peste Philip Roth și Marta Kadlečíková la Jiří Mucha, care apoi a distribuit cele mai diverse delicii la Mucha și am dat peste ea marți, 21 noiembrie, 1989, strigând către Václav Havel: „Vašek, spune-i ceva băiatului de aici.” Și Vašek a spus că VPN este o organizație parteneră a OF și că vrem împreună o federație democratică, pentru că eram cei mai buni prieteni la acea vreme. Praga Praga de Jiří Kolář, Praga beată de Ivan Magor Jirous, Čuňas și Brabenc, poate mai ales Praga de cel mai bun prieten al lui František Skála.

honey
La Viena, veți întâlni și Július Koller cu Laco, dar în acest caz, Laco se destramă într-un fel suspect. Există, de asemenea, Bratislava, Danubiana, Galeria Națională, Galeria 19, Karol Baron, Egon Gál și Čin Čin, pe care Laco le reabilitează prin Milan Bočkay și omagiul său lui Rudolf Filo. Și ce zici de Milan Paštéka, Jozef Jankovič? Ján Berger? Jirko Olič și Oleg Pastier? Și Július Jakoby în Košice, tot cu Anton Jasusch, a cărui pictură Rătăcirea sufletelor/Rătăcirea sufletelor/Ciclul vieții a atârnat întotdeauna pe mezaninul din Galeria Națională Slovacă și, dacă o vor remedia, cred că va atârna acolo din nou. Ei sunt și cei mai buni prieteni ai lui Lac, deși mulți dintre ei nu au trăit să vadă acea faimă, în exemplarul său au trebuit să moară mai întâi.

Și ce zici de Ďuro, Dežo și Robo? Este, desigur, Špitzer, unchiul lui Robo Lacov și Dežo? Nu aș fi știut că nu ar fi fost Matúš al nostru, care l-a clasat pe Dež Hoffman la ciudata expoziție de istorie a fotografiei slovace printre cei mai importanți fotografi slovaci. Un portretist de actori mondiali, muzicieni, Rolling Stones și Beatles, la care alți fotografi slovaci nici măcar nu pot visa. Are o placă memorială cu o stea cu șase colțuri în Banská Štiavnica, un mormânt într-un cimitir evreiesc din Londra.

Ďuro Špitzer este cumva legat de mine prin vizite comune cu Martin Bútor la doamna Alma Münzová, unde împreună cu ceai la ora cinci am putut vedea și picturi de Imr Weiner-King cu picături de oțel în Podhradí din Bratislava, pe care Laco și mama mea ar fi fericit. Când pereții plini de Weiner-Kings nu i-au fost de ajuns în apartament, și-a dat și copiii. Mamele sunt deja așa, chiar dacă bunica noastră a făcut strudelul pentru noi, spre deosebire de Laca. Mama a născut mii de copii pe Zochova.

Lumea Laca Terena este dens populată. Nu numai pentru că este un aparat de cafea, ci și pentru că oamenii s-au dus acasă la părinți, unchi și cadeti. Nu este nimic de făcut, în Slovacia unul este acasă peste tot și nicăieri. Este populat cu limba germană, franceză și engleză a lui Lac, citate din proza ​​și poeziile care îi plac, din discurile și CD-urile pe care le-a ascultat. Expozițiile pe care le-a văzut și le-a visat. În vechea sa galerie de imagini nu veți recunoaște ceea ce este inconștient și ce este un vis vigilent, pentru că a visat viața ca un dans și jumătate de somn, între tablouri și carne fină a unei găini cu frică, pe care Laco o va împărtăși tu.

Laco Teren este un flâneur, un rătăcitor cu propriile sale peisaje și vise și cred că a visat nu numai ceea ce a trăit, ci poate și mai mult ceea ce nu a experimentat când coasa a cosit și ciocanul a lovit nicovalele vieții noastre. Dar transformarea Lacului Terena de la un neoexpresionist sălbatic la un Lebenskünstler se finalizează treptat, dar și transformarea din copisteria lui Teren în cartea sa de lectură. Și un caiet de schițe, ca și caietul de schițe al lui Oskar Čepan sau Rudolf Fila. Laco este un om de citate, deci cel puțin unul dintre caietele de schițe, un citat din regiunea în care înfloresc lămâile, dar știm cu romanticii slovaci, care au citat atât de des acele lămâi că dinții de dragon sunt tăiați și în acea regiune. Laco Teren locuiește în Arcadia sa, dar și în Arcadia, sângele băiatului cu un spin în călcâi se grăbește. Zzato scrie că cea mai importantă este prima propoziție, dar știm că cea mai importantă este ultima propoziție cu semnul cum să te ridici, să urci într-un tren în Petržalka și în Schwechat, pentru că, desigur, este atât de ușor pentru a merge la o expoziție la Londra.și New York. Toate acele linii de viață ale Laca Terena sunt de fapt o pregătire pentru ce să vezi și cum să te uiți la ea.

În ultima propoziție a carnetului său, Laco Teren spune: „Acesta este și nimic mai mult.” Nu este de fapt o propoziție, ci un vers.