Autorul cărții Prof. MUDr. Tomas Radil, dr. (1930) spune propria sa poveste despre un băiat, povestea lui Tomi, care a crescut într-o familie de evrei din orașul Parkan (acum Štúrovo) în timpul celui de-al doilea război mondial. Copilăria sa, pe care o trăiește într-o atmosferă de opresiune crescândă a populației evreiești, este marcată de suspiciunea că evreii se confruntă cu ceva foarte rău pe care nu vor putea să-l evite. Părinții și rudele sale încearcă să-l educe astfel încât să fie pregătit pentru toate lucrurile cumplite care ar putea veni, se poate orienta în ele și se poate salva. La vârsta de 13 ani și jumătate, Tomi și familia sa sunt deportați în lagărul de concentrare și exterminare Auschwitz-Birkenau.

tomáš

Ușile vagoanelor s-au deschis cu o bubuitură mare și aproape dintr-o dată, așa că era evident că un număr mai mare de oameni le deschideau în diferite locuri. Și brusc s-a dezlănțuit iadul! O grămadă de prizonieri cu dungi au pătruns în vagoane cu viță de vie și s-au repezit la noi. Afară, bărbații SS cu câini așteptau.

„Totul nu este în regulă! Totul afară! Los! Rapid! Mutare! Rapid! Ieși din mașină! Imediat! Îți lași toate bagajele înăuntru! Nu luați nimic cu voi! O să faci o baie! Urcați pe rampă, bărbați separat, femei separat! ”

Prizonierii cu dungi ne-au strigat pe jumătate german, pe jumătate idiș. Unii oameni nici nu și-au înțeles ordinele și, mai ales, vârstnicii nu au înțeles imediat ce să facă. A existat o confuzie teribilă. Oamenii au fost alungați din vagoane cu bețe cu țipete înfricoșătoare. Totul s-a făcut din mers. Tot ce ni s-a ordonat să facem trebuia să fie realizat mai repede decât am putut să facem. Abia mult mai târziu mi-am dat seama că acesta era un mod eficient de a preveni orice rezistență din partea noastră.

După o lungă perioadă de imobilitate, ne-a fost inițial dificil chiar să ne îndreptăm, darămite să ne mișcăm repede. Am venit aici într-o stare de degradare și acum, din constrângere, ne-am împins unul pe celălalt spre ușa vagonului, unde se formase o mulțime. În același timp, erau oameni de toate vârstele printre noi. Unora dintre bătrâni le-a fost greu să se miște, unii copii și-au pierdut părinții în confuzie și i-au chemat cu disperare. Cei mai mici copii și-au ținut mămicile neliniștite în brațe și nu au știut cum să coboare din tren cu ei, deoarece nu erau trepte și era necesar să urci sau să sari de la înălțime. Unii au căzut la pământ sau au căzut pe cineva care zăcea deja acolo în timp ce încerca să iasă din mașină. Și prizonierii în uniforme cu dungi au împins pe oricine a rămas în interior într-o manieră grobiană, trăgându-i chiar pe ușă. Nu ni s-a permis să ne oprim nicio clipă și nici nu era timpul să ne dăm seama ce se întâmplă.

După câteva minute, majoritatea dintre noi eram în fața mașinilor. Ne-am clătinat în lumina puternică fără să ne putem orienta în vreun fel, în timp ce acele dungi ne împingeau în continuare și ne băteau cu bastoane. În timp ce strigau ca bărbații și femeile să se împartă în două grupuri, eu și tatăl meu și mama ne-am privit. Nu ne-a trecut prin cap că ar trebui să ne luăm la revedere acum. Am luat de la sine înțeles că ne vom revedea într-o clipă.

În jurul nostru erau bărbați SS cu lupi care latrau, pe care îi țineau pe fire de piele. Acei câini au fost lăsați atât de aproape de noi încât ne-au ținut într-o zdrobire aglomerată de trupuri și că nimeni nu s-a gândit nici măcar să se despartă. SS înșiși nu ne-au vorbit, doar s-au uitat la prizonieri în costume cu dungi pentru a vedea dacă fac suficient. Și chiar au încercat. Când erau sub supravegherea SS, ne-au strigat, ne-au împins și ne-au bătut și mai mult.

Una dintre persoanele cu dungi a apărut în pragul mașinii următoare și a strigat că mașina era goală, apoi a chemat un alt număr. După un timp a spus:

„Un mort și o femeie moartă în mașină! Probabil sinucidere! ”

Imediat după aceea, un bărbat SS a ordonat descărcarea cadavrelor și lăsarea lor lângă bagaje. Astfel, prizonierii au raportat treptat către SS vagoanele de după vagon că sunt deja goale. Eu și tatăl meu am fost surprinși că în tren erau câțiva morți. Am vorbit despre cine ar putea fi. Dar bunicul a remarcat doar că acei oameni nu ar fi trebuit să renunțe în prealabil.

În ciuda tuturor ordinelor, strigătelor, bătăliilor și agitației, familiile au încercat să rămână împreună o vreme sau, dacă unul dintre cei dragi a fost pierdut, să se reunească. Ocazional, zgomotul comenzilor a implicat strigătele părinților care își căutau copiii și strigătele copiilor care nu și-au văzut părinții unul lângă altul sau au chemat membrii individuali ai familiei. Apoi prizonierii cu dungi au asaltat din nou mulțimea confuză pentru a ne împinge în două mulțimi și a separa bărbații și femeile. Ne-au strigat că vom merge cu toții la baie, vom merge sănătoși pe cont propriu și îi vom ajuta pe cei bolnavi sau răi. Până acum, am stat între Magda ținându-l pe micuța Zoli în brațe și bunica mea, care a fost spânzurată în Manci. Apoi, unul dintre acei asistenți care au țipat în închisoare a apărut lângă noi, s-a întors discret la Magda și i-a șoptit că sunt și evrei și să-l asculte:

- Fă ce ți-am spus, femeia asta va naște copilul!

L-a smuls pe Magde Zoli din brațe și l-a împins în mâinile femeii mai în vârstă care stătea lângă ea. Am cunoscut-o pe femeie, se numea Viola. Apoi bărbatul cu dungi l-a apucat pe Viola de umăr și i-a împins pe ea și pe bebeluș în mulțimea de femei. Totul a durat doar câteva secunde. Apoi s-a întors, ca și când ar fi dus pe altcineva în mulțime, și i-a spus Magdei, dar am auzit și eu:

- Taci, apoi vei primi copilul înapoi.

A vorbit urgent și totul a mers atât de repede încât Magda nu a putut rezista. Când a ajuns la mulțime, a stat câteva rânduri în spatele Violei împreună cu copilul. Între timp, Manci și bunica lor au ajuns și ei la ei. Ajutorul cu dungi era probabil însărcinat să conducă femeile într-o singură mulțime.

M-am uitat la ce se întâmplă cu bărbații. Bunicul și tatăl erau deja în mulțime, dar nu stăteau unul lângă celălalt.

Apoi unul dintre oamenii cu dungi m-a împins atât de tare încât aproape că am căzut să mă alătur și mulțimii. Am stat acolo singur. M-am uitat în partea mea și am văzut-o pe mama și bunica mea, care erau încă agățate de Manci. Manci purta o haină de iarnă maro tăiată îngustă, cu guler de blană, așa cum era purtată de moda zilei. Părea mai slabă în el decât era cu adevărat.

Și ea m-a observat și a ridicat mâna în salut. Eram cu toții îmbrăcați călduros, de parcă ar veni iarna.

Am luat haine de iarnă cu noi, presupunând că va trebui să lucrăm undeva afară, în hainele noastre, ca oamenii noștri care au fost duși la muncă, mai ales pe frontul de est. Am depus cât mai mult efort pentru a nu avea bagaje mai grele decât era permis. Și totuși vara se apropia!

Era ziua a șaisprezecea a lunii iunie a anului o mie nouă sute patruzeci și patru.